[dialog internal Karang] Manusia.
Sosok yang selalu meminta.
Sosok yang selalu memohon.
Sosok yang selalu bertanya.
[sorak gembira, samar]
[dialog internal Karang] Ya, Allah.
Apakah harapan itu ada?
Jika ya…
terlalu mulukkah kami mengharapkannya?
[Qintan] Kak Karang, ayo!
[suara peluit kapal]
[dialog internal Karang] Ya Allah…
Ayo!
- [Karang] Apakah keajaiban itu ada? - Jalan, ya?
Jika ya…
akankah Engkau berbaik hati memberikannya?
Bagus, bukan? Ayo, Nak.
[anak kecil] Ke sini!
Tasnya berikan kepada Kakak. Dia akan menyimpan di atas.
- Taruh di situ. - [dialog internal Karang] Ya Allah.
Apakah hidup itu adil?
Jika ya…
di mana letak keadilan-Mu?
Tak lelah kami berharap…
suatu saat, keajaiban dan keadilan itu datang.
Suatu saat, janji-Mu pasti akan tiba.
[suara tercebur]
[Karang] Kau sendiri yang menggurat kalimat indah itu dalam kitab suci.
Di balik kesulitan,
pasti ada kemudahan.
Tapi bagaimana jika harapan itu bagai kabut yang digantang matahari meninggi?
Menguap…
bagai sisa-sisa air dalam ember bocor.
Menghilang…
Lelah sekali ditunggu,
meski hanya untuk menyisakan sedikit asa.
Hingga kita membenci harapan-harapan itu
karena seluruh sisa pengharapan sepertinya akan berakhir sia-sia.
Kak Karang.
[suara peluit kapal]
[suara guntur]
Kamu sedang melihat apa?
Qintan sedang berpikir, Kak Karang.
Kenapa sore begini, langitnya sudah gelap sekali?
Padahal, saat wisata air tadi, sangat cerah.
Itu namanya mendung. Mau hujan. Yuk, masuk.
Memang jika hujan akan turun, langit selalu menjadi gelap?
Mendung selalu gelap karena awan berisi uap air.
Jika uap airnya sudah terlalu banyak, sinar matahari tidak bisa menembus.
Jadi, langitnya gelap. Yuk, ke dalam.
[derai hujan lebat]
[geledek, derai hujan]
[debur air pada kaca]
Tidak apa-apa. Hujannya pasti berhenti sebentar lagi.
[derik besi, derai hujan lebat]
[seruan samar]
[derau, derai hujan lebat]
[suara angin kencang]
[seruan samar]
- [nakhoda] Kurangi kecepatan! - [mualim] Mengurangi kecepatan!
[seruan samar]
- [derau] - [seruan samar]
Ayo, kiri! Sepuluh ke kiri!
Sepuluh ke kiri!
[suara geledek]
[suara besi kapal]
Qintan tetap di sini, ya?
Kak Karang berjanji,
tidak akan terjadi apa pun kepadamu. Ya?
[suara alarm darurat]
[suara alarm darurat, derik]
[derai hujan lebat]
[derau, bunyi ombak]
[derai hujan lebat, derau]
[bunyi alarm darurat, derai hujan]
[bunyi teredam air]
[bunyi alarm darurat, derai hujan]
[anak-anak menjerit dan menangis]
Pelampung! Ambil pelampung di bawah!
[anak-anak menjerit dan menangis]
Tolong, Kakak!
[seruan samar]
Berpegangan! Berpegangan erat!
[seruan samar]
Bawa dia. Pandu dia.
Kak Karang, tolong kami! Tolong, Kak! Kami tak bisa…
[suara debur lantang]
Tolong kami, Kak!
[kaca pecah]
Qintan!
[debuk kepala terbentur]
[debur ombak]
[derik kayu dan besi, derai hujan]
[geledek]
[derai samar teredam air]
[derai hujan]
[teriakan samar]
- [teriakan samar] - [derai hujan lebat]
[teriakan samar]
[derau]
Tolong!
[kecipak]
Qintan.
Bertahan, Sayang.
Qintan takut, Kak Karang.
Ya Allah, aku mohon.
Bertahan, Qintan.
[terbata-bata] Cahaya…
Aku melihat cahaya…
Jangan, Sayang. Jangan pergi. Kak Karang mohon.
Ada Ayah, Kak Karang…
Qintan!
- Mama dan Papa datang… - Qintan!
Malaikat, Kak Karang…
[derai hujan, kecipak]
[deru mesin perahu]
[musik sendu]
[musik sendu berlanjut]
MUHAMMAD, ALLAH
♪ Untuk kita semua ♪
♪ Tempat senyum kembali ♪
♪ Untuk kita semua ♪
[kicau burung]
Airnya sudah cukup.
[denting perkakas makan]
[mendengus, berkesah]
- Pelan-pelan, Sayang. - Melati, makan yang baik, ya?
Biarkan dia. Melati tidak suka disentuh jika sedang makan.
Aduh! Melati, sakit!
Aduh, Melati! Lepaskan!
- Sakit! Lepaskan, Melati! - [Bunda HK] Melati.
Nak.
[prang]
[Bunda HK] Sayang.
- [Melati terengah-engah] - [Bunda HK] Melati, diam.
[hus lembut dari Bunda HK]
Dua hari terakhir ini perkembangannya cukup baik.
Melati sudah bisa lebih tenang.
Berbeda dengan sebelumnya, dia bisa lebih menurut.
Alhamdulillah.
Dengan begini, kami rasa akan lebih mudah bagi kami…
[dokter 2 menjerit] Melati, jangan!
[jeritan]
Hei! Lepas!
Lepas, Melati!
[jeritan]
- Lepas! - [terkesiap, erangan]
[erangan lantang]
[dokter 1] Anak itu tidak butuh dokter, Nyonya,
tapi butuh rumah sakit jiwa.
[dokter 2] Dasar anak liar!
[dokter 3] Sebelum semuanya terlambat,
anak itu harus dibawa ke unit konservasi kejiwaan, Tuan HK.
Melati tidak gila.
Melati sekarang tidak gila, Nyonya.
Tapi dengan keterbatasan ini, suatu saat, pasti itu yang akan membuatnya gila.
Anak ini butuh terapi yang komprehensif.
- Melati tidak gila. - Maafkan kami, Nyonya.
Melati tidak gila!
Hanya orang gila yang bisa menggigit jari orang lain sampai putus, Nyonya!
Kami permisi.
[terkesiap]
- [Salamah] Ibu! Melati! Ibu! - [Bunda HK] Melati!
Ibu!
Jangan!
Tenang!
Kemari, Sayang.
[mendengus, mendesah]
Sudah…
[berseru]
[sesenggukan]
[Kinasih] Ayah sedang di Tiongkok. Ada pertemuan di prefektur Han Jin.
Jadi, hari ini, aku menggantikan Ayah. Bunda tidak apa-apa, bukan?
- Kapan Kinasih tiba? - Sepekan yang lalu.
Sebenarnya, dua hari yang lalu, Kinasih sudah mau menjenguk,
tapi masih ada urusan yang harus dibereskan.
Mengurus izin praktik.
Kinasih sangat merindukan Bunda, Melati, dan Tuan HK.
Makin hari, Melati makin tidak terkendali.
Sampai dia nyaris membahayakan dirinya sendiri.
[embus napas]
Kami sudah berusaha semaksimal mungkin mencari jalan, tapi… Ya Allah…
Semuanya sia-sia.
Suatu saat, Kinasih yakin
Melati akan bisa memanggil "Bunda" dengan utuh.
Memeluk, dan menyatakan cintanya pada Bunda dengan sempurna.
Terima kasih, Nak. Kamu gadis yang baik.
Semoga Allah memberikan jodoh yang baik untukmu.
Bunda, kalau Bunda tak keberatan,
ada seseorang yang mungkin bisa membantu Melati.
Dahulu, Kinasih sering menjadi sukarelawan di taman bacaannya saat libur kuliah.
Dia seseorang yang sangat dekat dengan anak-anak.
Kehadirannya selalu membuat anak-anak ceria.
[musik suram]
[musik suram berlanjut]
[debur ombak]
[musik suram berlanjut]
[pintu dibuka]
Sudah pulang, Nak?
Karang, sebentar.
Ada surat lagi untukmu.
Sudah tujuh surat dikirim ke sini.
Kamu tidak pernah membacanya?
[pintu dibanting]
[mendesah]
[kerisik kertas]
[musik menegangkan]
Qintan.
[terkesiap]
Ada yang mau bertemu.
Selamat siang, Nak.
Saya Bunda HK. Maaf kalau mengganggu tidurmu.
Apa kamu menerima surat-suratku?
Saya mohon, Nak.
Tolonglah kami…
Anda datang ke tempat dan orang yang salah, Nyonya.
Dan yang lebih pasti lagi, anda datang di waktu yang salah.
[suara blender]
Nama putri kami Melati.
Umurnya enam tahun.
Sungguh anak yang amat memesona.
Jika dia sedang berlari, semua kepala menoleh.
Semua mata terpesona.
Tapi, itu dahulu.
Sekarang, seluruh kesedihan telah merebut semuanya.
Putri kami berubah menjadi amat menyedihkan.
Anak itu membutuhkan dokter,
psikiater,
atau apa pun itu.
Bukan aku.
Kami sudah mengundang berpuluh-puluh dokter.
Bahkan berpuluh-puluh tim dokter ternama, tapi semuanya sia-sia…
Kalau mereka saja sia-sia,
bagaimana mungkin
Nyonya berharap kepada seorang pemabuk sepertiku?
Saya juga tidak tahu.
Yang kutahu, kami sudah tiba di batasnya.
Sudah hampir berputus asa.
Jadi, kemungkinan apa pun yang tersedia, meski seujung kuku, akan kami coba, Nak.
Anda hanya menghabiskan waktu datang ke sini, Nyonya.
Saya tidak bisa membantu apa-apa.
[mendesah]
Melati buta, Nak.
Melati juga tuli.
Dia juga tidak bisa bicara.
[menghela napas, sedikit terisak]
Melati terputus dari dunia ini.
Dia sempurna tidak memiliki cara untuk mengenal dunia dan seisinya.
Dia bahkan tak pernah bisa membedakan mana bundanya dan ayahnya.
[terisak-isak]
Juga tidak bisa mengenal Allah, Tuhannya.
[menahan isak tangis]
[menghela napas]
Seandainya kamu berubah pikiran…
- [suara blender] - [musik melankolis]
[musik melankolis berlanjut]
[desir angin]
[deru ombak]
Apa tidak bisa sekali saja kamu melihat anak itu?
Terakhir kali aku bersama anak-anak, aku justru membunuhnya.
[Karang] Anak itu membutuhkan dokter.
Bukan orang yang bahkan menurut pengadilan,
"Tidak memiliki pendidikan akademis memadai tentang mendidik anak-anak."
Ibu mohon, sekali saja kamu lihat anak itu.
Dan kalau kamu bersikeras tidak bantu dia, tidak masalah.
- Sepanjang kamu sudah lihat kondisinya. - Tak akan ada bedanya.
Karang…
Suami ibu dahulu pernah bilang,
"Dua puluh tahun dari sekarang,
kita akan lebih menyesal atas hal-hal yang tidak pernah kita lakukan,
bukan atas hal-hal yang pernah kita lakukan, meski itu sebuah kesalahan…"
Jangan pernah!
Jangan pernah ajari aku…
tentang penyesalan.
Jangan sekali-sekali.
Ibu tidak akan mengajarimu soal kesempatan.
Apalagi penyesalan.
Ibu…
Ibu tidak pernah memintamu melakukan apa pun selama ini.
Karena ibu sudah berjanji kepada suami ibu
untuk tidak pernah berharap budi darimu atau dari anak-anak asuhmu.
Masa kecilmu yang kurang beruntung,
yatim piatu,
anak jalanan…
Tapi kamu berhasil mendirikan belasan taman bacaan di ibu kota.
Selintas mirip dengan rumah singgah ayahmu dahulu.
Itu karena kamu mencintai anak-anak.
Bukan hanya karena wajah menggemaskan mereka,
tapi karena kamu percaya
masa depan yang jauh lebih baik tergenggam di tangan mereka.
[musik dramatis]
Karang?
[musik lembut]
Maaf, Bu, ada tamu mencari Ibu. Dia laki-laki dan matanya tak berkedip.
Pokoknya seram, Bu.
- Suruh tamunya masuk. - Apa? Masuk, Bu?
- Ya, masuk. - Ya.
- Kamu tahu siapa yang datang? - Yang aku ceritakan itu.
Begitu.
Selamat pagi.
- Selamat pagi, Karang. - Selamat pagi.
Silakan, Nak.
Ini Karang, Yang.
Ini suami saya, Tuan HK.
HK.
Dan itu putri kami satu-satunya.
Silakan duduk.
Salamah, Karang akan makan sarapan bersama…
Saya tidak datang ke sini untuk meminta sarapan, Nyonya.
Ya, maaf.
Tidak jadi, Salamah, piringnya.
Makannya pelan-pelan, Sayang.
Aduh…
- Baiklah. Ya. - [hus lembut dari Bunda HK]
Apa dia selalu makan seperti itu?
Tidak ada bedanya dengan seekor binatang saat makan.
Anda bilang apa?
Apa dia selalu makan seperti binatang?
Saya pikir anda tahu kalau Melati buta dan tuli.
Saya pikir anda juga tahu kalau Melati punya keterbatasan.
Jadi, cara makan seperti apa yang anda harapkan?
Anak ini memang buta dan tuli, Tuan.
Tapi bukan berarti dia tidak berotak.
Hanya binatang tidak berotak yang tidak memiliki adab makan.
Mengaduk-aduk makanannya.
Bahkan monyet terlatih pun bisa menggunakan sendok dan garpu.
[hela napas]
Makannya tidak boleh dengan tangan!
Ini sendok!
Kamu harus makan dengan ini!
[Melati merintih dan terengah-engah]
[keletak sendok]
Tidak boleh!
[tertawa]
[berseru] Lepaskan!
[suara memukul meja]
Kamu!
Kamu tidak boleh makan jika terus seperti ini.
Lepaskan Melati!
[keletak sendok]
Baiklah.
Kamu sendiri yang meminta.
[derap kaki Melati]
[musik dramatis]
Melati!
[Tuan HK] Melati!
[Tuan HK] Hei!
Apa yang kamu lakukan?
Apa yang saya lakukan?
Saya mengajarinya.
Anda… Siapa pun dirimu…
Pergi dari rumah ini!
Tahu atau tidak? Hidup ini penuh paradoks, Tuan.
Terkadang paradoks itu lucu sekali, terkadang paradoks itu amat menjijikkan.
Tapi lebih banyak lagi, paradoks itu sama sekali tidak bisa kita mengerti.
Dua belas jam lalu, saya sedikit pun tidak tertarik membantu keluarga Tuan.
Hanya akan menghabiskan waktu.
Saya sama sekali tak berniat, meski hanya menjejakkan kaki di rumah mewah kalian.
Percuma. Untuk apa?
Tapi pagi ini, saya berubah pikiran.
Ya. Berubah pikiran begitu saja.
Dan sedetik yang lalu, saya sudah memutuskan untuk membantu anak ini.
Dan saya tidak peduli Tuan keberatan atau tidak.
Saya bilang pergi.
Salamah!
Panggil penjaga depan dan usir!
Tuan lihat anak ini.
Dia sama frustrasinya dengan kita.
Bertahun-tahun rasa ingin tahu membuncah tiap senti kepalanya.
Bertahun-tahun mulutnya ingin bicara, mata ingin melihat, telinga ingin mendengar.
[Melati terengah-engah]
Sabar, Yang.
Saya bisa sendiri.
Tolong kacamata saya.
Besok, lusa, cepat atau lambat, suka atau tidak,
anak ini membutuhkan saya.
Saya akan mengajarinya dan menemukan cara…
agar dia bisa mengenal dunia dan seisinya.
[bersenandung] Pantai yang indah…
Payung-payung kanopi terkembang
Berwarna-warni…
Capung beterbangan
Melati?
[sesenggukan]
Melati tidak akan pernah bisa disembuhkan, Nyonya.
Dia seumur hidupnya akan tetap buta dan tuli.
Tapi kita bisa menemukan cara…
agar dia bisa mengenal dunia ini.
Mengenal Allah.
Mengenal pencipta-Nya yang tega sekali menciptakannya dengan segala keterbatasan.
Saya tunggu kabar dari kalian.
[Tuan HK] Kita bisa panggil lagi tim dokter dari Singapura.
Atau tim dokter dari Jerman.
Aku yakin mereka pasti lebih canggih dan lebih hebat.
Pekan depan, aku akan berangkat ke sana.
- Tidak, Yang. - Ya…
Kita sudah berpuluh kali melakukan itu dan sia-sia.
Tolong, Yang. Beri kesempatan seminggu saja kepada Karang.
Yang, apa yang mau kita harapkan dari manusia aneh itu?
Aku tidak tahu, tapi…
Bagaimana dia bisa tahu kejadian tiga tahun lalu?
Dia sebutkan dengan tepat dan detail.
Seakan-akan dia ada di sana.
Yang, orang bilang dia pembuat keajaiban bagi anak-anak.
Aku mohon, Yang. Seminggu saja.
Kalau Melati tetap tidak ada kemajuan, aku yang akan memintanya pergi baik-baik.
Ya?
Baik.
Selamat datang, Nak. Mari.
[menghela napas]
- [berdeham] - [entakan kaki]
[Karang] Saya ingin kamar jauh terpisah dari kamar kalian.
Saya tidak mengizinkan siapa pun masuk ke kamar saya.
Bu, dia mau kita beri kamar yang mana?
Karang, kamu bisa memakai kamar di sebelah kiri.
Kiri yang satu lagi, Karang.
Di situ.
[menghela napas]
Tidak ada protes. Tidak ada keberatan.
Apa pun yang Nyonya lihat atas apa yang saya lakukan,
itu belum tentu seperti yang Nyonya bayangkan.
Dan apa pun yang Nyonya lihat atas apa yang tidak saya lakukan,
itu belum tentu seperti yang Nyonya pikirkan.
Mau diantar melihat-lihat rumah dahulu?
Berkeliling, mungkin? Supaya…
Tidak ada yang sedang berpelesir di rumah ini, Nyonya.
Terakhir kalian berwisata, bukankah berubah menjadi menyakitkan?
- [pintu dibanting] - Astagfirullah.
Harus pakai sendok.
[nada meninggi] Makan pakai sendok!
[keletak sendok]
Baiklah, kalau tidak mau. Itu berarti…
[membentak] tidak ada sarapan pagi ini!
[derap kaki Melati]
[derap dan suara kaki diseret]
[menggeram]
[Melati terengah-engah]
Sebagai hukuman,
duduk di sini sampai kami selesai memakan sarapan!
[menghela napas]
Kalau begini,
kita bisa melanjutkan sarapan tanpa gangguan menyebalkan itu lagi.
Aku pergi ke pabrik, Yang.
Biarkan dia sendirian di sana, Nyonya.
Tidak ada yang boleh menemani dia.
Besok, saya mau anak itu makan terpisah dari kalian.
Kamu mau mengeluh?
Mengeluhkan apa?
Makan saja!
Di sini tidak ada ibumu.
Tidak ada ayahmu!
Untuk apa kamu mengeluh?
[keletak]
[menggebrak meja]
Pakai sendoknya!
Bu!
Ini sendok, ini garpu.
Pakai ini kalau mau makan!
- [keletak] - [menggebrak meja]
Baiklah. Kalau begitu, tidak ada makan lagi.
[terkesiap]
- Bu… - Ya?
Apa tidak sebaiknya orang aneh ini kita usir saja?
Kasihan Melati, dari kemarin tidak makan.
Kamu sendiri yang meminta.
Jangan salahkan saya.
[debuk]
Kamu tetap di situ kalau kamu tak mau pakai sendok.
[menggeram]
[menyergah]
Marah? Mau melempar semuanya?
Berani sekali!
Duduk di pojok!
[Bunda HK] Apa Melati sudah boleh makan?
Dia tidak boleh makan kalau dia tidak mau memakai sendok.
Tapi sudah hampir empat hari dia tak makan…
Dia tidak akan mati meski tidak makan seminggu, Nyonya.
[menghela napas]
[Salamah] Bu!
[Salamah] Ibu!
Melati…
Salamah, cepat panggil dokter.
[musik sendu]
[musik dramatis]
[musik dramatis berlanjut]
[musik lembut]
[Salamah] Ayo. Cepat.
- Salam untuk papa dan mamamu, Kinasih. - Apa, Bunda?
Salam untuk papa dan mama kamu.
Ya, Bunda. Nanti, Kinasih sampaikan.
[musik lembut]
[derai]
[rintik hujan]
Pergi.
Tidak ada lagi yang tersisa di sini.
Semuanya sudah selesai.
Tuntutan pengadilan atas tenggelamnya kapal,
tuduhan bertanggung jawab atas meninggalnya anak-anak,
tak ada yang menyalahkanmu.
"Tidak ada yang menyalahkan aku."
Memangnya itu penting?
Memangnya apa kata orang-orang lebih penting…
dibandingkan apa yang aku rasakan?
Kamu tahu?
Tiap detik,
aku seperti bisa menyaksikan kembali semuanya.
Teriakan mereka.
Wajah-wajah ketakutan mereka.
Ya Allah.
Jari tangan mereka yang membeku.
Bibir-bibir mereka yang membiru.
Tubuh-tubuh dingin mengambang.
Delapan belas.
Mereka meninggal karena aku yang mengajak mereka wisata air.
- Tanpa aku, mereka masih hidup! - Setop!
Tidak ada lagi yang pantas kamu harapkan, apalagi kamu banggakan dari aku.
Aku tidak punya lagi kehidupan ini.
Pergi, Kinasih.
- Pergi! - Aku tidak akan pergi.
Kamu masih punya semuanya.
Kamu masih punya semua!
Kamu tidak sendirian.
Masih banyak orang yang sayang padamu.
Lihat! Anak-anak tetap datang ke taman bacaan yang kamu dirikan ini?
Tetap menghormati dan menghargai kamu.
Tak ada yang mengungkit masalah itu.
Kalaupun semua orang menyalahkan kamu, masih ada aku yang…
Mana cincin kamu?
Sini.
Sini!
Tidak ada lagi kita, tidak ada lagi cincin tanda cinta itu,
tidak ada lagi kamu di hati aku.
Tidak ada yang pantas dari diriku untukmu.
Pergi!
Melati tidak apa-apa. Panasnya sudah turun.
Besok pasti akan lebih baik.
Bagaimana kabar kamu?
Dahulu, kamu benar-benar pergi tanpa pamit.
Meninggalkan semuanya.
Meninggalkan ibu kota.
Meninggalkan taman bacaan.
Meninggalkan anak-anak.
Meninggalkan…
Aku tidak menyangka kalau kamu menghabiskan masa kecil kamu…
di kota kelahiran aku.
Sampai sebulan lalu, ada anak-anak bilang
kalau ada kakak yang suka mabuk…
Kamu terlalu ikut campur dalam hidupku.
Tapi setidaknya, kamu bisa bertemu Melati,
dan aku bisa melihat perubahan di diri kamu.
Aku bisa melihat dari matamu…
Cukup!
[musik sendu]
[musik sendu berlanjut]
[terbatuk]
[terengah-engah]
[Tuan HK] Sejak semula, aku tidak setuju dengan kehadirannya di rumah ini.
Dan baru saja Salamah melapor anak muda itu menyimpan minuman keras.
Minuman keras.
Ya Allah.
Bagaimana mungkin aku bisa membiarkan pemabuk tidur di bawah atap rumah ini?
Apalagi mengajarkan Melati?
Kamu lihat apa yang terjadi dengan Melati?
Kemajuan apa?
Melati malah sakit.
Malam ini juga, anak muda itu harus pergi.
Besok pagi aku harus ke bandara untuk terbang ke Frankfurt selama tiga pekan
dan aku tidak mau anak muda berbahaya itu
menghabiskan waktunya di rumah ini selama aku pergi.
Sebenarnya…
Sebenarnya, aku sudah tahu sejak awal kalau dia pemabuk.
[terkesiap]
Tapi dia mengerti anak-anak, Yang.
Dia pembuat keajaiban bagi anak-anak.
Kinasih bilang, dia bisa membuat seorang anak lumpuh jadi bisa berjalan.
Dia tanamkan semangat, keinginan untuk berubah. Dia…
Itu dahulu, Yang.
Tapi tidak dengan sekarang.
Dengan dirinya sendiri saja dia sudah putus asa.
Seorang pemabuk.
Bagaimana mungkin seorang pemabuk membuat keajaiban untuk Melati?
Maafkan aku yang menganggap hal itu bukan masalah
sepanjang Melati bisa disembuhkan.
[hela napas] Kamu benar.
Seharusnya aku tidak larut dalam harapan-harapan semu.
Tidak melupakan akal sehat.
Tapi…
Biar aku yang bicara dengannya baik-baik, ya?
Memintanya pergi.
Kita tidak ingin ada pertengkaran, bukan?
Ya.
Pagi, Nyonya.
Kamu sudah bicara dengan dia?
Anda. Saya tahu siapa Anda sebenarnya.
Delapan belas anak yang mati tenggelam di laut.
Pengadilan itu.
Tuduhan-tuduhan itu.
Saya tidak peduli dengan apa yang sudah diputuskan hakim.
Dukungan-dukungan itu.
Opini.
Saya juga tidak peduli dengan opini.
Yang saya pedulikan adalah…
saya tidak pernah menyetujui seorang pemabuk berada di rumah ini!
Seorang pemabuk mengajari Melati!
Tidak pernah!
Ternyata Tuan sudah tahu pelajaran sejarah itu.
Kalau begitu, satu orang lagi yang tahu kejadian penting itu.
Berhenti bertingkah seolah-olah Anda orang paling hebat.
Sekarang juga, pergi dari rumah ini!
- Pergi! - Saya tidak akan ke mana-mana, Tuan.
Bukankah Tuan yang justru harus pergi?
Sudah pukul 07.00.
Setengah jam lagi.
Walau Tuan memiliki separuh kepemilikan di maskapai, pesawat itu akan terbang
dengan atau tanpa Tuan.
[menyergah]
Sabar, Yang! Sabar!
- Biar aku yang membicarakannya baik-baik. - Sayang!
- Kamu sudah tak bisa berpikir rasional! - [Mang Jeje] Tuan!
Tuan!
[tersengal-sengal]
Sopirnya sudah menunggu.
Harus segera berangkat. Kalau tidak, Tuan ketinggalan pesawat.
- [berdesis] - [menyergah]
Kamu harus berangkat sekarang, Yang. Biar aku yang urus masalah ini, ya?
Ini perjalanan yang amat penting untuk pabrik kita, bukan?
Baik.
Tapi saat kutelepon setengah jam lagi, aku ingin mendengar
kalau pemuda tak tahu diri ini sudah harus pergi dari bawah atap rumah kita.
Atau aku sendiri yang akan membatalkan perjalanan itu,
sekalian membawa petugas keamanan.
Ya.
Tidak ada yang akan pergi pagi ini selain Tuan HK ke Frankfurt, Nyonya.
Tolong, Nak.
Ini semua bukan karena kamu.
Bukan karena kamu seorang pemabuk.
Saya juga tidak peduli dengan berita-berita pengadilan itu.
[menghela napas]
Tapi…
semua ini sepertinya harus berakhir begini.
[terisak-isak]
Biarkan Melati sendiri dengan keterbatasannya.
Ya?
Tidak, Nyonya.
Melati punya kesempatan lebih banyak dibandingkan siapa pun.
Bahkan dibandingkan kesempatan kita melemparkan bola
mengenai dinding itu, yang pasti kena.
Melati tidak akan menghabiskan hidupnya
meraba-raba sekitar, seperti moncong musang.
Melati tidak akan menghabiskan hidupnya untuk dikasihani.
[terisak-isak]
Baik.
Saya tidak akan mabuk lagi.
Nyonya lihat?
Tidak ada lagi minuman keras.
Tidak ada lagi.
Sudah saya buang, Nyonya. Sudah saya buang.
Dan saja berjanji tidak akan mabuk lagi.
Saya juga tidak akan kasar lagi.
Tidak ada lagi kalimat-kalimat kasar, tidak ada lagi ekspresi muka kasar.
Mang Jeje.
Bantu Karang siapkan barang-barangnya.
Nyonya, tunggu dahulu.
Demi Melati, saya mohon.
Beri saya tambahan waktu 21 hari selama Tuan HK pergi.
Nyonya bisa bilang saya sudah pergi.
Saya tidak bisa membohongi suami saya. Lagi pula, percuma…
Tolong, Nyonya. Tolong.
Dua puluh satu hari.
Dan kalau di hari ke-21 Melati tetap tidak ada perkembangan,
saya sendiri yang akan pergi sebelum Tuan HK pulang.
[menghela napas]
[musik sendu]
Ya.
Dia sedang membereskan barang-barangnya.
Ya.
[musik dramatis]
[Bunda HK] Karang!
Tunggu!
Ya Allah! Ayo, ke sini! Cepat!
Lihat, Karang.
[musik sendu]
[musik sendu berlanjut]
Apa saya masih diberi kesempatan?
Kalau begitu,…
besok saya minta lantai dua dikosongkan.
- Salamah, meja taruh sebelah sana. - Ya.
Semua ini untuk apa?
Melati akan mulai kembali mengenali benda-benda.
Dia harus belajar lebih cepat, dengan sekeliling yang baru.
Nyonya, Melati sama sekali belum memiliki akses untuk belajar.
Dia bisa makan dengan sendok, itu sekadar membuktikan dia tidak gila.
Otaknya waras.
Menunjukkan kalau dia mampu mencerna kebiasaan yang diajarkan,
meski dia tidak punya akses.
Seekor lumba-lumba bisa dibiasakan meloncati roda api di atas kolam
karena dia punya mata sebagai akses untuk belajar.
Melati tidak.
[prang]
Untuk membiasakannya makan dengan sendok, kita butuh satu pekan.
Itu terlalu lambat.
- Mau ke mana? - [Karang] Dengan kecepatan seperti ini,
Melati butuh seribu tahun,
bahkan hanya untuk menyamai pengetahuan anak berumur sembilan tahun.
- [Karang] Dia harus belajar lebih cepat. - Ini kursi.
Ini kursi, Melati. "Kursi." Tempat duduk.
Dengan ruangan baru, dengan sekeliling yang baru,
itu akan memaksanya belajar.
Semoga dia tidak melawan seperti seminggu terakhir.
Dan mulai detik ini, Melati tidak boleh turun dari lantai dua,
dan Anda juga tidak boleh menemani Melati.
- Salamah? - Ya, Pak?
Saya minta kamu bersihkan lantai dua tiap pagi sebelum saya dan Melati mulai,
dan tiap sore setelah saya dan Melati selesai.
Kalau pintu atas mau ditutup, lalu saya lewat mana, Pak?
Nanti saya yang buka.
Apa saya boleh ikut naik?
Oh. Baik. Saya tidak akan ikut naik.
["Moga Bunda Disayang Allah" oleh Melly Goeslaw]
Tidak boleh!
Duduk!
["Moga Bunda Disayang Allah" oleh Melly Goeslaw berlanjut]
[menghela napas]
[sesenggukan]
[Bunda HK] Pertama kali Melati makan pakai sendok…
Ya Allah. Keajaiban.
Dan hari ini harapan baru, Kinasih. Melati bisa makan sambil duduk.
[Bunda HK] Kalau kemajuan Melati terus begini, Bunda tak akan penyakitan lagi.
[obrolan samar]
Salamah!
- Melati lagi tidur. Tolong jaga sebentar. - Ya.
[musik sendu]
[musik sendu berlanjut]
Mbak, saya mau bertanya.
[dentang lonceng kereta]
[musik sendu berlanjut]
[suara mesin kereta]
[Kinasih] Tangan kirinya?
- [Kinasih] Ya! - [Ibu penumpang] Ya!
Lagi, ya.
[Ibu penumpang] Itu. Ayo, Dik. Tunjuk. Sebelah mana? Ka…
- Nan. - Kanan.
- [Kinasih] Ya! - [Ibu penumpang] Ya!
- [denting koin] - [Kinasih berseru]
[musik sendu]
[pengumuman samar melalui pelantang]
[musik sendu berlanjut]
Karang!
Ada yang ingin kamu bicarakan denganku?
Tentang kita?
Tidak ada?
Kalau begitu, tentang kamu.
Makin hari, kamu makin merasakannya, bukan?
Kembali menjadi diri kamu yang dahulu.
Kamu bisa berpikir dan merasakan saat pertama kali kamu bertemu dia.
Saat pertama kali kamu bertemu Melati,
kamu bisa melihat kejadian mengapa Melati punya keterbatasan.
Jangan biarkan masa lalu menghalangi kamu.
Karena masa lalu sudah jauh tertinggal.
Ya, jauh sekali.
Saking jauhnya, sampai hari ini,
tiap detik, aku bisa melihatnya dengan jelas seperti siaran TV.
Itu karena kamu selalu menyalahkan dirimu sendiri.
Jangan bersikap seolah-olah cuma kebahagiaanmu yang diambil.
Lihat Melati.
Walaupun Melati diambil kebahagiaannya,
dia tidak menyerah.
Melati memang tidak punya pancaindra yang lengkap, tapi tetap mau mengenal dunia.
Dia mau maju. Dia mau berubah.
Sedangkan kita, kamu…
Kita punya pancaindra yang lengkap.
Kalau kamu mau melawan takdir Melati, kamu harus lebih dahulu melawan takdirmu.
[keletak]
Mau melempar? Ini, banyak. Itu. Lempar semuanya.
Itu termos. Lempar. Jam? Lempar.
Sisir? Lempar. Kalkulator? Lempar.
Semua lempar. Lempar.
[mendesah]
Sudah hari ke-19.
[prang]
[Melati terengah-engah]
[bunyi telapak tangan meraba meja]
Itu tembikar, Melati. Bukan mainan.
Tidak boleh kamu lempar sembarangan.
Ini tembikar. Celengan berbentuk kodok.
[prang]
[Karang berdesah]
Tidak. Tidak ada lagi.
Salamah, tolong bersihkan.
Tidak ada lagi yang bisa kamu lempar.
Karena celengan itu gunanya bukan untuk dilempar.
Duduk, Melati!
Bahaya! Kaki kamu bisa kena!
Melati!
Ya Allah, Non!
Salamah! Panggil dokter!
Besok, luka-luka kecil akan kering.
Dalam beberapa hari, kulit baru akan tumbuh.
Tidak akan meninggalkan bekas luka, kecuali yang di telapak kakinya.
[musik dramatis]
Malam, Melati.
Hari ini…
hari yang berat…
untuk kamu.
[musik dramatis]
Kita tidak boleh putus asa, Sayang.
Kalau memang Allah Maha Adil…
kita akan memperlihatkan keadilan-Nya…
agar semua orang di dunia…
percaya dengan janji-janji Allah.
[derai hujan]
[mengguruh]
[derai hujan]
Melati?
[musik dramatis]
[derai hujan]
Air, Melati.
Ini air.
Ya. Air.
Anda!
[menyergah]
Apa yang Anda lakukan di rumah saya?
Keluar! Keluar, Anda!
Keluar!
Jangan, Yang! Jangan!
Bisa-bisanya kamu membohongi aku.
Kalian…
Aku bisa jelaskan, Yang.
Melati tidak sama dengan tiga minggu yang lalu…
Jangan asal bicara!
Apa yang sebenarnya kalian rencanakan?
Apa yang sebenarnya kalian sembunyikan dariku?
- Tuan, Ibu… - Diam, Salamah!
Sabar, Yang. Beri aku kesempatan untuk menjelaskan.
Aku pulang lebih awal, dan ini yang aku lihat?
Pemabuk ini?
- [Tuan HK] Pergi dari rumahku! - [Bunda HK] Yang!
Yang, Karang sudah melakukan banyak hal. Jangan usir dia…
- Diam! - Dengarkan aku…
Sudah, Nyonya.
Tuan…
Baik.
Saya akan pulang.
Ternyata memang tidak ada hasilnya, Nyonya.
Sampai sekarang, sampai Tuan HK pulang,
Melati tidak bisa juga mengenal benda.
Mengenal dunia dan isinya.
Karang!
[derai hujan]
Karang!
Kamu bilang kamu mau buat keadilan itu terlihat.
Supaya semua orang bisa percaya dengan janji-janji Allah.
Semua itu sudah tidak ada lagi.
Janji-janji Allah tidak ada!
Keadilan itu tidak ada!
Hidup selalu adil, Karang. Lihat, pada saat tenggelamnya kapal,
sama dengan tanggal Melati terkena lemparan frisbee.
Tanggal lahir Qintan sama dengan tanggal lahir Melati.
Hanya dibedakan tiga tahun.
Entah ada apa dengan semua kebetulan ini,
- tapi Allah punya rencana di balik… - Rencana yang lebih indah?
Kehidupan yang lebih baik?
Allah selalu benar.
Keputusan Allah seratus persen pasti baik bagi kita?
Semuanya sudah selesai!
Anak itu tidak bisa mengembalikan aku seperti sebelum kecelakaan kapal itu,
dan aku tidak bisa mengajarinya untuk mengenal dunia.
Aku selamanya tidak akan pernah bisa menyelamatkan anak-anak lagi.
Dan anak itu selamanya akan tetap seperti itu.
Keadilan itu tidak ada.
Dan kamu…
Jangan ikut campur dalam hidupku lagi.
- Kak Karang… - Ya Allah.
[Ibu asuh] Karang.
Bertahan, Qintan.
[Ibu asuh] Karang?
[berkesah]
Sudah seminggu kamu mengurung diri terus di kamar.
Ibu khawatir.
Terima kasih.
[derai hujan]
[derai hujan deras]
[musik dramatis]
[suara klakson]
Melati?
Melati.
Melati? Melati, kamu di mana?
[prang]
Melati. Salamah!
Melati?
Ya ampun, Melati.
Melati?
Melati.
[tepuk tangan]
Melati.
[tepuk tangan]
Melati!
[derai hujan]
Pelajaran kita belum selesai, Sayang.
Pelajaran tentang air belum selesai.
Melati! Hujan, Sayang!
Hujan! Nanti kedinginan!
Jangan dekat-dekat, Nyonya!
Anda lagi? Sedang apa Anda…
[percakapan samar]
"Air." Ini air.
Kamu bisa merasakan? Di telapak tangan kamu?
A-I-R.
"Air."
"A… ir…"
A… ir…
[musik sendu]
B-U-N-D-A.
"Bunda."
"Bun… da…"
Bu… a…
Ini Ayah, Nak.
A-Y-A-H.
"Ayah."
"A… yah…"
A… ah…
Pak Guru.
P-A-K…
G-U-R-U.
"Pak Guru."
"Pak… Guru…"
Pa… Uru…
[terengah-engah]
[musik sendu]
"Da…un…"
[musik sendu berlanjut]
"Bu… nga…"
"Tempat tidur… Melati…"
"Ban… tal…"
"Boneka… panda…"
Bo… ea…
Pa…
Bo… ea…
Pa…
Terima kasih, Ya Allah.
Engkau sangat bermurah hati.
[musik riang]
[kicau burung]
Ea…
A…
Ya, Sayang.
Kita… semua…
mau… ke pesta…
kembang api…
- Melati sudah siap? - [Bunda HK] Sudah. Semua juga sudah siap.
Tapi sebelum kita ke pesta kembang api, ada dua tempat yang mau kita singgahi.
[tawa, obrolan samar]
[musik riang berlanjut]
[obrolan samar]
HK.
[tawa, obrolan samar]
[denting perkakas makan]
Kantor dan bisnis, Pak.
Baik-baik saja.
[musik riang berlanjut]
[obrolan samar]
Jangan lupa sebentar lagi ada kembang api, ya?
["Ku Tak Biasa Tanpamu" oleh Melly Goeslaw]
["Ku Tak Biasa Tanpamu" oleh Melly Goeslaw berlanjut]
[rentetan letusan petasan]
Karang, kapan kamu mau kembali ke ibu kota?
Mengembangkan lagi taman bacaan kamu.
Semuanya menunggu kamu.
Aku cuma…
belum seratus persen yakin bisa menyelamatkan anak-anak seperti dahulu.
Kalau kamu bisa membantu Melati dari keterbatasannya,
kamu harus yakin.
Melati sudah membuka jalan untukmu.
[bunyi klakson]
[bunyi klakson, deru mesin mobil]
[deru mesin mobil, bunyi klakson]
- [decit rem] - [jeritan]
- [debum lantang] - [jeritan]
[derit besi]
Aa…
- Melati! - Tahan, Nyonya!
- Jangan bergerak! - Aa…
Melati…
Jangan ada yang keluar dahulu.
Kita harus memberi berat ke belakang.
[derit besi]
Mang Jeje, Salamah, Dokter Ryan, dan Ibu,
pindah pelan-pelan ke belakang.
Ayo.
- Ya? - [Bunda HK] Melati!
[derit besi samar]
[derit besi]
Baiklah. Saya akan membuka pintu
dan saya akan keluarkan satu per satu.
- Kinasih dahulu. - [Melati] Aa…
Ayo, Kinasih.
[semua menjerit]
[cebur]
[deru air]
[semua menjerit]
[derit besi]
[cebur]
[derit besi di dalam air]
[prang, deru air deras]
Semuanya, jangan panik. Kita keluar lewat belakang.
Ikuti saya!
[deru air]
[Bunda HK] Melati mana?
- Melati mana? - Masih di bawah!
Melati!
Di situ! Melati di bawah situ.
- [Karang tersedak] - [degup jantung]
Melati. Ini Pak Guru Karang.
[tersengal-sengal]
Tenang.
Jangan takut.
Melati!
Karang! Melati!
Pegang Pak Guru.
Hitungan ketiga,
tarik napas lewat mulut, lalu tahan.
Satu,
dua,
tiga.
[deru air]
Melati…
[terkesiap]
Ya Allah, Bunda. Melati, Bunda.
- Melati! - Melati! Astaga!
Karang! Bagaimana Melati?
Ya Allah, Karang, Melati tidak apa-apa, bukan?
Melati.
[tangisan]
- Karang tidak apa-apa? - Ya.
Ya, Sayang.
Selamat tidur.
Ada apa, Sayang?
Bu… a…
[melati mencoba berbicara]
Apa katanya, Yang?
"Bunda, selamat tidur juga.
Semoga Bunda…
disayang Allah."
[Karang] Ketika Allah menumpahkan berlaksa kasih sayang-Nya di muka bumi…
ketika Allah memperkenankan keajaiban datang memenuhi harapan…
masihkah kita mempertanyakan akan kebesaran dan janji-janji-Nya?
Adil.
Allah Maha Adil.
Semua yang tercipta adalah adil.
Hidup ini selalu adil.
Walau kadang belum tentu kita dapat melihat bukti dari keadilan itu.
Karena kita terlalu bebal.
Terlalu bodoh untuk mengerti di mana letak keadilan itu.
[memberi instruksi, samar]
Kami lahir lemah. Tanpa daya, ya Allah.
Ayo, pakai.
Kami lahir tidak melihat, Kau berikan mata.
Kami lahir tuli,
Kau berikan telinga.
Kami lahir bisu,
Kau berikan mulut.
Kami lahir tak bergerak,
Kau berikan kaki.
Bahkan meski kami lahir tanpa itu semua,
Kau sungguh tetap membuat kami bisa melihat,
bisa mendengar,
bisa bicara,
dan bisa bergerak.
Sekali lagi,
kami yang sehat, normal,
sempurna fisiknya,
memang makhluk yang paling menyedihkan di dunia
karena keterbatasan akal pikiran kami.
Bukan berhubungan dengan tingkat kecerdasan.
Tapi kami manusia bebal.
Bodoh.
[riuh tepuk tangan]
[melalui pelantang] Melati HK.
[riuh tepuk tangan]
Seorang gadis yang buta, tuli, bisu,
yang seolah terputus dari dunia dan seisinya.
[suara mengentak lantai]
Dia bisa mengenali-Mu, yang menciptakannya.
[suara mengentak lantai berlanjut]
[riuh tepuk tangan]
["Moga Bunda Disayang Allah" oleh Melly Goeslaw]
Dia bisa melakukan banyak hal yang lebih
daripada orang-orang yang justru bisa melihat dan mendengar lakukan.
Dia melakukannya tanpa rasa takut.
Keberanian, keteguhan hati, optimisme,
dan dengan semangat hidup luar biasa yang pernah ada.
Dia mau maju. Mau berubah.
Kita, yang utuh memiliki seluruh pancaindra…
sudahkah kita peduli dan bersyukur?
Kenalkah kami pada-Mu, ya Allah?
Dan bisakah…
kami melakukan hal yang lebih besar dari yang Melati lakukan?
Urusan ini seharusnya membuat kita malu dan berpikir.
♪ Masih ada gunanya ♪
♪ Biar halilintar gaduh bersahutan ♪
♪ Bagiku tetap saja hening dan sepi ♪
♪ Ajari aku mengenal semua ♪
♪ Seterang-terangnya dunia Bagiku gerhana ♪
♪ Aku meyakini hanya Tuhan yang bisa ♪
♪ Membuat yang tak mungkin Menjadi mungkin ♪
["Za'lan" oleh Melly Goeslaw, featuring Lilo]
♪ Biarkan aku terlunta-lunta ♪
♪ Menggauli hari tanpa senyum ♪
♪ Memusyawarahkan hati ini ♪
♪ Berat namun harus kulalui ♪
♪ Mana damai mana senyum ♪
♪ Bila hati penuh rasa marah ♪
♪ Dendam pada takdir yang telah tertulis ♪
♪ Tuhan pasti marah ♪
♪ Akan kupenuhi ladang jiwa ini ♪
♪ Dengan rasa cinta tertumpah ruah ♪
♪ Surga mengizinkan manusia pecinta ♪
♪ Menari di sana ♪
♪ Mana damai mana senyum ♪
♪ Bila hati penuh rasa marah ♪
♪ Dendam pada takdir yang telah tertulis ♪
♪ Tuhan pasti marah ♪
♪ Terima sujudku terima zikirku ♪
♪ Ampuni khilafku juga marahku ♪
♪ Apa pun kulakukan asal dunia senyum ♪
♪ Manusia pun senang ♪
♪ Mana damai mana senyum ♪
♪ Bila hati penuh rasa marah ♪
♪ Dendam pada takdir yang telah tertulis ♪
♪ Tuhan pasti marah ♪
♪ Akan kupenuhi ladang jiwa ini ♪
♪ Dengan rasa cinta tertumpah ruah ♪
♪ Surga mengizinkan manusia pecinta ♪
♪ Menari di sana ♪
♪ Mana damai mana senyum ♪
♪ Bila hati penuh rasa marah ♪
♪ Dendam pada takdir yang telah tertulis ♪
♪ Tuhan pasti marah ♪
Terjemahan subtitle oleh Diajeng Tyagita Ayuningtyas